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(বৈদিক যুগের গল্প ) 


আনক-_-অনেক দিন আগের কথা, তখন অযোধ্যার রাজা 
ছিলেন অন্বরাঁষ । 

পর পর কয়েক বছর সে রাজ্যে বৃপ্তি' না হওয়ায় দারুণ 
দুভিক্ষ দেখা দিল | সুনিখধিরা রাজাকে বললেন, “যজ্ঞ ল্পতে 


হবে--নইলে বৃষ্টি হবে না ৷’ 


রাজা অন্বরীষ যজ্ঞের আয়োজন করলেন। রাজার যজ্ঞ 
সে এক বিরাট ব্যাপার ! দেবরাজ ইন্দ্র তো ভয়ই পেয়ে 
“গেলেন ! কি জানি, এত বড় যজ্ঞের পৃণ্যফলে অন্বরীষ যদি তার 


২ সেকালের কথ! 
ইন্দ্রত্বই কেড়ে নিয়ে যান! সেই ভয়ে যদ্ের যেটি প্রধান বলি, 
সেই পশুটিকে তিনি চুরি ক'রে নিয়ে পালালেন । 

এদিকে যজ্ঞের সময় এসে গেল। দেখা গেল, যজ্ঞের প্রধান 
পশুটি নেই। রাজা অন্বরীষ মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন। 
কি করা যায়? 

রাজ-পুরোহিত বললেন, “মহারাজ, যদ্রের জন্য উৎসগ-করা 
পশু পাওয়া না গেলে বড়ই অমঙ্গল হবে। যেমন ক'রে হোক, 
পশুটি খু'জে বা'র করতেই হবে ।” 

পুরোহিতের কথা শুনে রাজার চোখে আর ঘুম নেই। 
একদিন তিনি পূরোহিতকে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘যদি পশুটি পাওয়া 
লা যায় তাহলে কি উপায় হবে ?, 

পুরোহিত বললেন, ‘তাহলে এ পশুর বদলে কোন একটি 
ছোটো ছেলেকে বলি দিতে হবে। কিন্তু কারও কাছ থেহে 
জোর ক'রে নিয়ে এলে, সে বলি সফল হবে না। যদি ছেলেটির 
নানা মা তাকে আপনার কাছে বিক্রি করেন এবং ছেলেটির যদি: 
(কোনো আপত্তি না খাকে-_তবেই আপনার যজ্ঞ সফল হবে” 

রাজা চারদিকে লোক পাঠালেন। তারা অনেক খুঁজেও 
পশুটিকে পেল না। শেষে রাজা একটি ছোটো ছেলের সন্ধানে 
নিজেই বেরিয়ে পড়লেন। কারণ, যজ্ঞ সফল লা হলে তার রাজ্য 
একেবারে ধ্বংস হয়ে যাবে যে! 

দিনের পর দিন যায়। রাজা কতো ছেলের বাবা মার কাছে 
(গলেন-_রাজা তাদের প্রচুর ধন-রত্ন, গাভী দান করতে চাইলেন, 
কিন্ত নিজের ছেলেকে বিক্রি করতে-_বলির জন্য বিক্রি করতে 
কেউ চায় কি? ফলে কেউ রাজি হালা লা। অবশেষে ঘুরতে : 


. 


সেকালের কথা ৩ 


ঘুরতে রাজা একদিন ভৃণ্ডহবঙ্গ পর্বতে খ্টীক মুনির আশ্রমে এসে 
পৌছলেন। খটীকের কাছে অন্বরীষ সব কথা খুলে বললেন | 

এই খটীক ছিলেন বিশ্বামিত্রের ভগ্নীপতি। তিনি রাজার 
লুখা শুনে খুব দুঃখ পেলেন। তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা ক'রে 
রাজাকে বললেন, “মহারাজ, আমার তিন পৃত্রের একজনকে 
আপনার কাছে বিক্রি করতে পারি। আপনি ভাববেন না যে, 
আমি অর্থের লোভে একাজ 
হকরছি। রাজ্যের বিপদ জেনে 
_-তার ভালোর জন্যই আমি 
আমার ছেলেকে বিক্রি করতে 
রাজি হয়েছি। তবে বড় 
ছেলেকে বাদ দিয়ে বাহ 
দুইজনের মধ্যে একজনকে 
দেবো ৷ 

খঢীক-পত্ধী সত্যবতী স্বামীর 
কাছে সব শুনে বললেন, “আমি 
আমার ছোটো ছেলেে দেব খচীকের মধ্যম পুত্র শুনঃশেফ বলল, 
লা মহারাজ, আমি স্বেচ্ছায় আপনার 

এমুনি ভাবে যখন তাদের সঙ্গে যেতে রাজি আছি।" 
মধ্যে কথা হচ্ছে তখন খটীকের মধ্যমপূত্র শুনঃশেফ বলল, 
“মহারাজ, আমি স্বেচ্ছায় আপনার সঙ্গে যেতে রাজি আছি। 
আমার এই জীবন দিলে-_্যদি রাজ্যরক্ষা হয়,__তাহলে তার 
চেয়ে আনন্দের কথা আর কি আছে? আপনি আমাকে 


নিয়ে চলুন 1, 


৪ সেকালের কথ৷ 


শুনঃশেফের কথা শুনে সবার চোখে জল এল, একটি ছোট্ট 
ছেলে-অখথচ এমন নির্ভীক-_-এমন সরল ! কিন্তু উপায় নেই। 


ব্বাজ্যের মঙ্গলের জন্য অস্বরীষ শুনঃশেফকে গ্রহণ করলেন । 


তিনি খটীককে দিলেন একহাজার দুগ্ধবতী গাভী এবং 
অনেক ধনরন্ন। 

শুনঃশেফক্কে নিয়ে ফিরবার সময় রাজা অন্বরীষ কিছুকাল 
বিশ্রামের জন্য পৃক্কর তীর্যে এলেন। সেখানে তখন বিশ্বামিত্র 
তপস্যা করছিলেন. সম্পর্কে তিনি শুনঃশেফের মামা | শুনঃশেফ 
তার মামাকে সব কিছু বলল | শেষে খুব অনুনয় ক'রে তাকে 
বলল, “আচ্ছা মাতুল, আপনি কি এমন একটা কিছু করতে 
পারেন না-_যাতে যজ্ঞ নষ্ট হবে না অথচ আমার প্রাণও রক্ষা 
পায়?” 

বিশ্বামিত্র তখনই তার ছেলেদের ডেকে বললেন, ‘তোমাদের 
মধ্যে কেউ শুনঃশেফের হয়ে প্রাণ দান কর 1” 

তারা কেউ রাজি হলো না । বিশ্বামিত্র ছেলেদের অভিশাপ 
দিলেন। 

পরে তিনি শুনঃশেফক্কে ঘললেন-_“বৎস, তুমি ভয় পেওনা__ 
আমি তোমাকে দু'টি খকৃমন্ত্র শিখিয়ে দিচ্ছি। যখন তোমাকে 
বলি দিতে যাবে তখন তুমি সেই মন্ত্র উচ্চারণ কোরো । তাহলে 
স্বয়ং ইন্দ্র ও অগ্নি তোমাকে রক্ষা করবেন। যন্ত্র হনে--তুমিও 
রক্ষা পাবে। তুমি নির্ভয়ে যাও, বৎস ! যতকাল পৃথিবীতে মানুষ 
বেঁচে থাকবে, তোমার এই স্বেচ্ছায় প্রাণদানের কাহিনী 
ততদিন ঘোষিত হবে ৷’ 


এই বলে বিশ্বামিত্ৰ তাকে খাক্ৃমজ্জ ছুটি শিখিয়ে দিলেন । 


সেকালের কথা ৫ 


অন্বরাষ শুনঃশেফাকে সঙ্গে নিয়ে রাজধানীতে ফিরে এলেন । 
রাজ্যে সবাই যেন আবার প্রাণ ফিরে পেল ! 
শুনঃশেফের বলির দিন আসন্ন। দিনরাত সে খকৃমজ্ দু'টি 


শুনঃশেফ তার ছোটে! ছোটে! হাত ছুটি জোড় ক'রে বিশ্বামিত্রের শেখানো) 
খক্মন্ত্র আবৃত্তি করলেন_-পৃঃ ৬। 


ঙ সেকালের কথা 


আবৃত্তি ক'রে দেবতার কাছে প্রার্থন৷ জানায় । যথা সময়ে তাকে 
স্নান করিয়ে__ফুলের মালা পরিয়ে ষজ্ঞ-ভূমিতে নিয়ে যাওয়া হলো। 
যুপকান্তে বাধা হলো তাকে । সম্মুখে যজ্র-বেদীতে লেলিহান 
হোমের আগুন । ঘাতক খড়গ হাতে দাড়িয়ে আছে। আদেশ 
পেলেই শুনঃশেফকে বলি দেবে। পৃরোহিত উদ্ভকঠে মন্মপাঠ 
করছেন। অন্বরীষ আনল দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন শুনঃশেফের 
দিকে । চোখে তার অক্রধারা ৷ শুনঃশেফ তার ছোটো ছোটো হাত 
দু'টি জোড় ক'রে নিশ্বামিত্রের শেখানো খকৃমন্ত্র আবৃত্তি করলেন । 
ঠিক সেই সময় যদ্তভূমিতি এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে গেল । সবাই 
বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখে, স্বয়ং ইন্দ্র ও অগ্নিদেব যজ্ঞস্থলে দাড়িয়ে 
আছেন-_আর ইন্দ্রের সঙ্গে রয়েছে যজ্ঞের সেই হারানো পশুটি ! 

ইন্দ্ৰ শুনঃশেফের বাধন খুলে দিলেন। আর সেই জায়গায় 
পশুটিকে রাখলেন বেঁধ। 

শুনঃশেফকে বুকে জড়িয়ে ধরে ইন্দ্র বললেন, “বৎস, আমার 
জন্য তুমি প্রাণ হারাতে বসেছিলে। কিন্তু মানুষের কল্যাণে যে 
ভাবে তুমি নিজের প্রাণ বলি দিতে গিয়েছিল, তাতে তোমার মহৎ 
প্রাণের পরিচয় দিয়েছো । আমি আপীর্বাদ করছি তুমি 
্শ্না্তান লাভ ক'রে যশস্বী হও। তোমার এই আত্ম-উৎসর্গের 
কাহিনী অমর হয়ে থাকক । আর আজ থেকে আমি তোমার 
নাম দিলাম দেবরাত।" “দেবরাত' শব্দের অর্থ__দেবতার দান। 
এর পরে তিনি অন্বরীষকে সম্বোধন ক'রে বললেন, “মহারাজ, 
শুনঃশেফের পৃণ্যবলে তোমার যজ্ঞ সার্থক হবে|” 


এই বলে ইন্দ্র ও অগ্নিদেব সকলকে আধীর্বাদ ক'রে রাজসভা৷ 
ছেড়ে স্বর্গ চলে গেলেন । 


সেকালের কথা ৭ 


বিশ্বামিত্ৰ যজ্ঞভূমি থেকে দেবরাতকে পৃত্ররপে গ্রহণ ক'রে 
নিজের আশ্রমে নিয়ে গেলেন । বিশ্বামিত্রের খকৃমজ্মে সব দি 
রক্ষা পেল। 

যজ্ঞের ফলে রাজ! অন্থরীষের রাজ্যে আর কোনো দুঃখ-কষ্ট 
“রইল লা। সে বছর প্রচুর বৃষ্টি হলো। নোতুন ফসলও দেখা 
দিল । সেই থেকে আজও লোকে শুনঃশেফের কাহিনা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ করে। 


(বৌদ্ধ যুগের কথা) 


সে প্রায় আড়াই হাজার বছর আগেকার কথা। হিমালয় 
পর্বতের কাছাকাছি কপিলাবস্তু নগরে শুদ্ধোদন নামে এক রাজা 
লাজত্ব করতেন । তার একটি মাত্র ছেলে ছিল । ছেলেটির নাম 
সিদ্ধার্থ। এই সিদ্ধার্থই একদিন সংসার ত্যাগ ক'দ্ে বহুকাল 
তপস্যা করেন এবং তগস্থ্যায় সিদ্ধি লাভ 'রে ভগবান বুদ্ধ 
হিসাবে পৃথিবীতে খ্যাতি লাভ করেন । তারই ছোট বেলার 
একটি কাহিনী বলছি । 


সেকালের কথা ৯ 


সিদ্ধার্থ একদিন বাগানে বসে আছেন,_এমন সময় একটি 
উড়ন্ত হাস ঘুরে ঘুরে তার সামনে এসে পড়ল ৷ সিদ্ধার্থ হাসটিকে 
তুলে নিয়ে দেখলেন__তার বুকে একটা তীর বিধে আছে। 
. পাখীটিকে ব্যথায় ছটফট করতে দেখে তার খুব দুঃখ হলো । তিনি 
ধীরে ধীরে তীরটা হাসের বুক থেকে তুলে ফেললেন । তীরটা 
যেখানে বিধেছিল, সেখান খেকে রক্ত বেরিয়ে আসছিল ॥ সিদ্ধার্থ 
সেই আঘাতের জায়গাটি ধুয়ে সেখানে ওষুধ লাগিয়ে দিলেন। 

হাসের বুক থেকে তীরটা খোলার সময় সিদ্ধার্থের হাত কেটে 
গেল। হাতের যন্ত্রণায় কাতর হয়ে তিনি ভাবলেন__'আমার 
হাতে একটু লাগতেই এত স্বালা করছে-_-আর এই পাখীটির লুক 
টিরে গেছে তীরের ফলায় | না জানি, কতো ব্যথাই সে পেয়েছে !? 
এই ভেবে তার চোখে জল এল । 

এদিকে সিদ্ধার্থের মামাতো ভাই কি যেন খুজতে খুঁজতে 
সেই বাগানে এসে পড়লেন । সিদ্ধার্থের হাতে হাসটি দেখতে 
পেয়ে তিনি বললেন, ‘একি ! এ যে আমার হাস! আমি একে 
তীরবিদ্ধ করেছি__আমার হাস আমাকে দাও ।? 

সিদ্ধার্থ বললেন, ‘এ তাহলে তোমার কাজ ! এ তোমার 
ক্রি নিঠুর খেলা ভাই! তোমার যেমন প্রাণ আছে_-এই ছোটো 
পাখীটিরও তেমনই প্রাণ আছে। তাকে আঘাত ক'রে তোমার 
কি লাভ হলো ভাই ?’ : 

সিদ্ধার্থের কথায় দেবদত্ত চটে গেলেন । তিলি রেগে বললেন, 
‘এখন উপদেশ রাখো। আমার হাস' আমাকে দাও। আমি 
ক্ষত্রিয়ের ছেলে । তোমার মতো অত দুর্ঘল-প্রাণ আমার নয় । 


ক্ষত্রিয়ের ছেলের অত দুর্বল-প্রাণ হওয়া সাজে না ।" 
i 


০ সেকালের কথা 


সিদ্ধার্থ বললেন, “তবে কি ক্ষত্রিয়ের ছেলেকে শুধু নিষ্ঠ,রই 
হতে হবে? তার প্রাণে কি দয়া-মায়া থাকবে না ভাই” 
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যে প্রাণী হত্যা . 
করসে সেই প্রাণীর মালিক বটে, আমি তা অস্বীকার 


সেকালের কথ। ১১ 


করিনে। কিন্তু এটাও মনে রেখো--যে তাকে বাঁচায়, তারও 
অধিকার কম নয়। আমি এই হাসটিকে বীচিয়ে তুলেছি! 
কাজেই এ হাসে আমার অধিকারই বেশ এখন আর তোমার 
কোন অধিকার নেই । 

দেবদত্ত বললেন, ‘আমিই পাখীটিকে তীর ছুঁড়ে আকাশ থেকে 
নামিয়েছি। ওটা আমাকে দিতেই হবে।” পরে ঠাট্টা ক'রে 
বললেন, “একদিন তুমি রাজা হবে। তখন এই দুর্বল মন নিয়ে 
কি ক'রে যে তুমি রাজত্ব করবে ! দাও হাসটি ৷’ 

সিদ্ধার্থ বললেন, “আমি আমার রাজ্যের অধিকার তোমাকে 
ছেড়ে দিচ্ছি। এই রাজ্য তুমি নিয়ে নাও! কিন্তু এ হাস আমি 
তোমাকে দেব না|” 

সিদ্ধার্থের কথা শুনে দেবদত্ত অবাকৃ হয়ে গেলন। একটি 
হাসের জন্য রাজ্যের অধিকার ছেড়ে দেওয়া! এ যে অসম্ভব! 

সিদ্ধার্থ আদর ক'রে হাসটির গায়ে হাত বুলিয়ে তাকে ছেড়ে 
দিলেন। ছোটো পাখীটি মনের আনন্দে আবার আকাশ-পথে উড়ে 
চলে গেল। দেবদত্ত মাথা হেট ক'রে ফিরে গেলেন | 

সামান্য জীবকেও যে কতোখানি ভালোবাসতে হয়__সিদ্ধার্থ 
তা বাল্যকাল থেকেই শিখেছিলেন । 


(বৌদ্ধ জাতক) 


মহারাজ ভ্রহ্গাদত্ত যখন কণার রাজা, তখন মগধের একটি 
গ্রামে এক জমিদার ছিলেন। সাথু-সন্ন্যাসীর উপর তার খুব 
ভক্তি ছিল। : গেক্য়া-পরা কোনো সাধু দেখলেই হলো-_অমনি 
তার পায়ে পড়ে যান! কে ভালো কে মন্দ, এ নিয়ে বিচার 
করার কোনো অবকাশই তিনি পেতেন না। পথ থেকে সাধু 
সন্ন্যাসী ধরে এনে দ্র'বলা পরিপাটি ক'র খাইয়ে-দাইয়ে ভাদের 
সেবা করতেন। তার বিশ্বাস, সাধৃ-সন্ন্যাসীর সেবা কর 
পূণ্য হয়। 

একদিন জমিদার এক সন্ন্যাসীকে ধরে এনে বাড়ীতে 
রাখলেন । সন্ন্যাসী তো জমিদারের সেবার ঘটা দেখে আর তার 
বাড়ী ছাড়তে চান নলা। জমিদার আর কি করেন? তিনি তার 


ল খুব 


সেকালের কথা ১৩ 
বাগানে সন্ত্যাসীর বাসের জন্য ঘর ক'রে দিলেন । তার ভোগের 
জন্য জমিদার-বাড়ী থেকে ছু'বেলা খাবার আসে । তার পরিমাণও 
এত বেশী যে, অল্প দিনের মধ্যে সন্যাসী বেশ নাছুস-নুছূস হয়ে 
উঠলেন । 

কিছুদিন পর সেই গ্রামে চোরের বড়ই উপদ্রব দেখা দিল। 
জমিদারের চোখে তো আর ঘুম নেই। এত ধনরত্ন এখন কোথায় 
রাখেন? ঢোর-ডাকাতের ভয়ে সারারাত তাকে জেগে খাতে 
হয়। আর ভেবে ভেবে তিনি খাওয়া-দাওয়া ছেড়ে দিলেন। 
হঠাৎ একদিন মনে হলো, ‘আচ্ছা, এই সন্ন্যাসী তে! শুধু বসে বসে 
খাচ্ছেন__তাকে যদি ধনরক্জ রক্ষার ভার দেওয়া যায় তো মন্দ হয় 
না। কেউ বুঝতে পারবে না যে সন্ন্যাসীর কাছে ধনরক্ক আছে ।” 

এই ভেবে সন্ন্যাসী যে ঘরে বাস করতেন-_জমিদার সেই 
ঘরেই মাটির তলায় সব ধনরন্ন লুকিয়ে রাখলেন। জমিদার 
ভাবলেন, “বাঁচা গেল! ভাগ্যিস এই সন্ন্যাসী ঠাকুর এসে 
পড়েছিলেন !' 

এই ভাবে পরম শান্তিতে বেশ কিছু দিন কেটে যায়। এদিকে 
সন্ন্যাসী ঠাকুর কিছুদিন থেকে খাওয়া কমিয়ে ফেললেন। আর 
তিনি দুধ, ঘি, মিষ্টি কিছুই খেতে ঢান না ৷ জিজ্ঞাসা করলে বলেন, 
“আমি সন্ন্যাসী মানুষ__আমার এত খাওয়ার লোভ থাকা ভালো 
নয়। তোমরা পাছে মনে ব্যথা পাও, এই ভয়ে এতদিন তনু 
ভোগ-স্থখেই কাটিয়েছি, রাজভোগে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি। কিন্ত 
আমাদের পক্ষে এরকম ভোজন করা উচিত নয়, আর সংসারের 
মধ্যে বাস করাও আমাদের পক্ষে শোভা পায় না। অথচ তোমার 
ভক্তিতে মুগ্ধ হয়েই পড়ে আছি। যাহোক, ভগবানের ইচ্ছায় 


১৪ সেকালের কথ 


তোমার অনেক উন্নতি হয়েছে। এবার আমাকে আমার ব্রত 
পালন করতে দাও!’ এই বলে তিনি সেদিন থেকে কেবল 
একবেলা সামান্য কিছু ফলমূল খাওয়া শুন করলেন। 

জমিদার ভাবলেন, “আহা, যথার্থই সন্ন্যাসী বটে! কাজেই 
সেই দিন হতে তার সেবা-যত্র আরও দশগুণ বেড়ে গেল। 

সন্ন্যাসী দিন-রাত সাধন-ভজন নিয়েই মেতে খাকন। কেউ 
কিছু দিলে ফেরত দেন_-বলেন, “আমি সন্ন্যাসী, এতো সব দিয়ে 
কি করবো ?’ 

একদিন জমিদার ও তার স্ত্রী এসে সন্গযাসীর পায়ে পড়ে 
বললেন, “আমাদের দু'জনকে দীক্ষা দিয়ে এই দুঃখের সংসার 
থেকে মুক্তি দিন ৷” 

সন্ন্যাসী গন্ভীর ভাবে বললেন, ‘এখনও তোমাদের দাঁক্ষার 
সময় হয়নি» 

অনেক কান্নাকাটি ধরাধরি করায় সন্ন্যাসী অবশেষে তাদের 
দু'জনকে দীক্ষা দিলেন। তারা অসংখ্য মূল্যবান জিনিসপত্র 


সন্ন্যাসাকে গুরুদক্সিণা-ন্বরূপ দিয়ে তাকে আ-ভ্মি প্রণাম 


জানালেন । কিন্ত সন্ন্যাসী এসব মূল্যবান্‌ জিনিসপত্রের কিছুই 
গ্রহণ হলেন না। শুধু একটি মাত্র হরিতকী তুলে নিয়ে 
জমিদার ও তার স্ত্রীকে আশীর্বাদ করলেন। 

এ ভাবে আরও কিছুদিন কেটে গেল। একদিন সন্ন্যাসী 
জমিদারকে ডেকে বললেন, ‘বৎস, সন্ন্যাসীদের এন জায়গায় 
বেশী দিন থাকা উচিত নয়। আমি সিদ্ধিলাভ করেছি বলে 
কিছুদিন তোমাদের এখানে রায় গেলুম। এইবার আমি তীর্থ 
দর্শন করতে যাব। তোমরা আমাকে আর বাধা দিও লা।” 


সেকালের কথা৷ ১৫ 


জমিদার সন্প্যাসীর পা দু'টি জড়িয়ে ধরে বললেন, “সে কি হথা' 
বাবা! আপনি না খাকলে যে আমরা চোখে অন্ধকার দেখব! 
আপনার পায়ে পড়ি__আপনি যাবেন না|” 

সন্ন্যাসী বললেন, “সে হয় না বৎস, আমায় এমন ক'রে মায়ায় 
বেধনা। সন্যাস-ধর্মবিরুদ্ধ কোনো কাজ আমি করতে পারব 
লা। তোমরা ভেব না, আমি আবার তোমাদের দেখা দেব 
এখন ধৈর্য ধরে থাকো! ৷ 

জমিদার নিতান্ত অনিচ্ছায় চুপ ক'রে রইলেন | . 

সন্ন্যাসীর যাবার দিন ঘনিয়ে এল । জমিদার তার পায়ে 
অনেক থনরক্গ ঢেলে দিলেন-_কিন্তু সন্ন্যাসী কিছুই গ্রহণ করলেন 
না । এ রকম নিরাসক্তি দেখে সবাই অবান্‌ হয়ে গেল ৷ জমিদার- 
বাড়ীর সবাই অনেকদূর পর্যন্ত সন্ন্যাসীক এগিয়ে দিলেন । 

জমিদার যখন ফিরে আসছেন তখন হঠাৎ পেছন থেকে 
সন্ন্যাসী ডেকে বললেন, ‘বৎস, এই খড়টি নিয়ে যাও! আমি 
আসবার সময় আমার জটায় বেধে এই খড় চলে এসেছে। 
সামান্য খড় হলেও সন্ন্যাসীর তা নেওয়া উচিত নয় ।" 

জমিদার আবার চোখের জলে তার পা ছু'খানি ভিজিয়ে 
দিলেন। মনে মনে ভাবেন, “আহা, ক্ষি অনাসক্তি! এমন গুরু 
না হলে কি ভগবানের আশীর্বাদ পাওয়া যায়!” 

ফেরার পথে এক সওদাগরের সঙ্গে জমিদারের দেখা । 
সওদাগর তখন নিজের দোকানে বসে আর একজন সওদাগরের 
সঙ্গে কথাবাত? বলছিলেন। এই দ্বিতীয় সওদাগর আর ছেউ 
নন-_ইনি হচ্ছেন বোবিসত্ত্ব বা নুদ্ধদেব। সেজন্মে বোিসত্ত 
সওদাগর হয়ে জন্মেছিলেন । 


বউ | f সেকালের কথ৷ 

জমিদারের পরিচিত সওদাগরটি তাকে আসতে দেখে জিজ্ঞাসা 
করলেন, ‘আপনি খালি পায়ে কোথায় গিয়েছিলেন ? 

জমিদার চোখের জল ফেলে একে একে তার গুরুর গুণ- 
গান করলেন । গুরুর ধন-দৌলতে অলাসক্তির কথা বারবার 
বলে কাদতে লাগলেন । 

বোধিসত্ত্ চুপ ক'রে সব শুনছিলেন। হঠাৎ তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন, “আপনি সন্ন্যাসী ঠাকুরের ঝোলাঝ্মলি ভালো হ'রে 
দেখেছেন তো ?’ | 

জমিদার তে! চটেই আগুন। বলেকি? গুরুর ক্মোলাব্মূলি 
দেখা ! 

বোধিসত্বের সেদিকে খেয়াল নেই। তিনি মুঢাকি হেসে: 
আবার বললেন, 'সন্ন্যাসীর আস্তানাটা একবার ভালো ক'রে 
'দেখুন ত সব ঠিক আছে হিনা 1 এ 

জমিদার এবার আর সামলাতে পারলেন না,__রেগে চীৎকার 
ক'রে ঘললেন,_“মশায়, আপনার কি মাথা খারাপ? আপনি কি 
শাধৃসন্ব্যাসার সম্মান রেখে কথা কইতে জানেন না? আমি বার 
বার বলছি তিনি আমার গুরু-_আপনি তনুও যা 

বোধিসত্ত্ব হেস বললেন, “আমি তা"অ 
শুধু বলছি যে, তিনি যে ঘরে থাকতেন 
দেখা উিত। ওঁর বেশ অলাসক্তিভে আমার বড়ই সন্দেহ হচ্ছে 1, 

জমিদার দেখলেন এরকম লোকের সঙ্গে কথা বলাও পাপ। 
লোধিসত্বের কথার কোনো উত্তর না দিয়েই ভিনি বাড়ী ফিরে 
এলেন। বাড়ী ফিরেই বাগানে সন্গ্যাসীর ঘরে প্রবেশ করলেন । 
ক্ষোদাল দিয়ে মাটি খুঁড়তে গিয়ে দেখেন_ সর্বনাশ, মাটি যে 


-তা ঘলছেন !ঃ 
স্বীকার করছি লা। 
_পে ঘরখানা একবার 


সেকালের কথা A ১৭ 
এমনিতেই উঠে আসছে ! ভয়ে তার নহ কাপতে লাগল । তবে 
চি ওই নোতুন সওদাগরের কথা__না না, তা কিক'রে হবেঃ 


ওই সন্ন্যাসীর ঘরে ধনরত্ রখেছিলুম__তার কিছুই নেই__পৃঃ ১৮। 
মাটি খুঁড়ে কলসাওলে! ভু দেখেন_-সবই খালি। নরক 
যা’ ছিল তার কিছুই নেই। 


২ 


ক সেকালের কথ 


জমিদার ছুটে গেলেন সওদাগরের দোকানে । হাউ মাউ ক'রে 
কেদে বললেন, “আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে_আপনার কথাই 
সত্যি হলো! ওই সন্ব্যাসীর ঘরে ধনরত্র যা রেখেছিলুম__ 
তার কিছুই নেই। এখন কি করি?_আমার উপায় কি 
হবে? 

সওদাগর তো চোখ ছানাবড়া ক'রে বস রইলেন। (বোধিসত্্ 
বললেন, “প্গ্গির ছুটা ঘোড়া জোগাড় করুন| 

বোধিসত্ত্ব ও জমিদার ঘোড়ায় ক’রে ছুটলেন কিন্তু তিন চার 
মাইলের মধ্যেও সন্ন্যাসীক্কে দেখতে পেলেন না। 

আরও কিছুদূর গিয়ে মাঠের একধারে তারা একটা ভাঙা 
বাড়ী দেখতে পেলেন। তার আশে পাশে কোনো মানুষই দেখা 
যায়না। কেবল শেয়ালের গান ছাড়া সেখানে আর কিছুই 
শোনা যায় না। বোধিসত্ব জমিদারকে নিয়ে সেই ভাঙা বাড়ীর 
দিকে এগিয়ে গেলন। কাছে গিয়ে জমিদার যা দেখলেন তাতে 


তার চক্ষু স্থির! দেখেন তার গুরু বসে বসে চিমটে দিয়ে মাটি 
খুঁড়ছেন! 


নথ এবেল! বের হ'তেন_- 
তখন এই সব ধনরক্র চুপি চুপি সরিয়ে ফেলতেন। আজ যাবার 
সময় তা নিয়ে পালাতে গিয়ে বোধিসত্বের কাছে ধরা পড়ে গেলেন! 
জমিদার তখন নুঝালন গুরু তার ক্ষাতা বড়ো কীর্তমানু 
সন্ন্যাসী ! j 


সেকালের কথা ১৯ 
বোধিসত্তব বললেন, “এখন বুঝতে পারছেন কেন আম 
আপনার গুরুর অতিরিক্ত অনাসক্তিতে সন্দেহ করেছিলুম।' . 


জমিদার আর কোনো উত্তর দিলেন না। সন্ন্যাসার পিঠে 
কিছু ধনরক্ন দমাদমূ পড়ল। জমিদার বোধিসত্ববের সঙ্গে ধনরত্ন 


নিয়ে বাড়ী ফিরে এলেন। 


(কথাদারিতসাগক্র ) 


কাজ করার ইচ্ছে থাকলে মানুষ সবই করাত পারে। 
; যার! কাজ ফাকি দিতে চায় তারা জীব 
পারে না। 
কথাটা ভালো ক'রে বোবাবার জন্য একটা গল্প বলছি । 
অনেকদিন আগে মখুরায় এক বণিক ছিলেন। 
বছরের মধ্যেই তিনি মারা যান। তীর স্ত্রীর তখন সন্তান হওয়ার 
অল্স কয়েকদিন বাকি। এরই মধ্যে স্বামী মারা যাওয়াতে 
নণিক-পন্রী বড়ই বিপদে পড়লেন । ভার ওপর আত্মায়-স্বজনরা 
বণিকের বিষয়-সম্পত্তি ভাগ-বাটরা ক'রে নিয়ে নিল। তার ন্তর 
কিছুই পেলেন না। 
+ 


আর 
নে কিছুই করতে 


বিয়ের দেড় 


সেকালের কথা ২১ 


কিছুদিন পর বণিক-পত্রীর একটি ছেলে হ'ল । মা. আদর 
ক'রে তার নাম রাখলেন মণিদত্ত । হতভাগা ছেলে জীবনে আর 
তার বাপকে দেখতেই পেল না! 

দরিদ্র বিধবা বহু কষ্টে ছেলেকে প্রতিপালন করেন। 
কিন্তু না পারেন তাকে ভালো ক'রে লেখাপড়া শেখাতে, ন! 
পারেন তাকে ভালো ক'রে খাওয়াতে । কাজেই বিনা পয়সায় 
যতটুকু লেখাপড়া শেখানো যায় ততটুকুই সে শিখল | 

ধীরে ধীরে। ছেলেটি বড়ো হয়ে ওঠে। একদিন মা তাকে 
বললেন, ‘বাবা, এবার তুমি রোজগার করার চেষ্টা কর। নইলে 
আর তো কোলে উপায় নেই। না খেয়ে কদন আর বীচবো ৫? .. 
তুমি শহরে যাও__সেখানে একজন খুব বড়ো ধনী সওদাগর 
আছেন। তিনি আন সময় বিনা স্মদ টাকা ধার দেন। 
কিছু টাকা ধার নিয়ে ব্যবসার চেষ্টা করো বাবা !' 

পৃত্র মণিদত্ত মাকে প্রণাম ক'রে শহরের পথে রওনা হ'ল। 
শহরে পৌছে সওদাগরের বাড়ী চিনতে তার বিশেষ কোলো হৃষ্ট 
হ'ল না, সে সোজা তার বাড়ীতে গিয়ে উপস্থিত হ'ল । 

সওদাগরের বাড়ী গিয়ে দেখ_তিনি একজন লোককে তখন 
বব বকাবকি করছেন। সেই লোকটিকে তিনি তখন বলছিলেন, 

“তুমি আবার ব্যবসা ক্ররবে কি ছাই! সব টাকা তো নষ্ট 
করেছো ।॥ যার কাজ করার ইচ্ছে আছে_(স, ওই যে মলা 
ইস্দুরটি পগড় আছে, তা দিয়েও টাকা (রোজগার করতে পারে।, 
কোন মূলধন আর তার দরকার হয় লী যাহোক, দি 
তোমাকে আর এক পয়সাও দেব না। তুমি চলে যাও | 


PRAT কিছু হবে না ১ 
শাহি “i 


সেকালের কথা 
২২ i 


বকাবকি শুনে মণিদত্তের আর টাকা চাইতে সাহস হ'ল ab 
শুধু মরা ই'ছুরটা তুলে নিয়ে সে সওদাগরকে বলল, ‘আমি এই 


bys 10) 
মণিদত্ত সওদাগরকে বলল, ‘আমি এই মরা ই"দুরটা নিয়ে যাচ্ছি। আমার 
নাম আপনার খাতায় লিখে রাখুন। টাকা হাতে এলেই এ দেনা 
শোধ ক'রে দিয়ে যাবো” 
মরা ইছুরটা নিয়ে যাচ্ছি। আমার নাম আপনার খাতায় লিখে 
সাখুন॥ ঢাক হাতে এলেই এ দেনা শোধ ক'রে দিয়ে যাবো ।” 


সেকালের কথা৷ ‘ ২৩ 


সওদাগর তো হেসেই খুন ! ছেলেটা বোকা নাকি ! যাহোক, 
মণিদত্ত মরা ইদুরটা নিয়েই পথে বেরিয়ে পড়ল । 

একটি লোক তার বাড়ীতে বিড়াল পুষত। সে মণিদত্তের 
হাতে ইঁদুরটা দেখে কিছু ছাতু দিয়ে সে'টি কিনে লিল । 

মনিদত্ত সেই ছাতু ও এক ঘড়া জল নিয়ে কাঠুরিয়াদের চলতি 
পথে বসে রইল । তারপর পরিশ্রান্ত কাঠুরিয়াদের তা’ খাইয়ে 
তার বদলে কিছু কাঠ লাভ করলো। কেউবা পয়সা হকড়িও 
কিছু কিছু দিয়ে গেল। মণিদত্ত সেই কাঠ বিক্রি করে আবার 
ছাতু কিনে এনে তাদের খাওয়াতো। এভাবে সে কিছু কাঠ 
বিক্রি ক'রে পয়সা রোজগার ক'রে, আর কিছু কাঠ সে জমা + 
ক'রে রাখে দুদিনের জন্য ৷ 

শীঘ্রই বর্ষা এসে গেল। শুকৃনো কাঠের দাম তখন বেড়ে 
গেল চতুর্তণ। মনিদত্ত তখন বেশী দামে তার জমানো কাঠ 
বিক্রি ক'রে অনেক টাকা লাভ করলো । এ ভাবে ব্যবসা 
করতে করতে সে অবশেষে এক কাঠের ব্যবসাই শুরু করল। 
সেই কাঠের ব্যবসা থেকেও কিছু টাকা জমিয়ে সঙ্গে সঙ্গে 
ছুতোৱের কাজও শুরু ক'রে দিল। কাজের কোথাও তার 
এতটুকু অবহেলা নেই। 

কাজেই কিছুদিনের মধ্যেই মণিদর্তের বেশ পয়সা হ'ল। তার 
ও তার মার আর কোনো দুঃখ ব্ইল না। এখন তার বড়ো 
বাড়ী_বাড়া দোকান। তবু সে একদিনের জন্যও ভুলতে পারেনি 
যে, সে সওদাগরের ধার শোধ দেবে বলে এসেছে । 

একদিন মণিদত্ত সওদাগরের কাছে একটি সোনার ই'ছুর 
গড়িয়ে পাঠিয়ে দিলে -এবং সেই সঙ্গে লিখে পাঠালে-__'আপনার 


8 সেকালের কথ! 


কাছ থেকে যে ইদুরটা একদিন ধার নিয়েছিলাম আজ ত! পাঠিয়ে 
দিলাম ৷ রী 


সওদাগর মণিদত্তের সাধৃতা ও প 
হলেন। তিনি এর পর প্রস্তাব কর্‌ 


রিশ্রমের জন্য খুব খুশী : 
তার মেয়ের বায় দেবেন। 


লন যে, মণিদত্তের সঙ্গে 


শুধু প্রস্তাবই নয়, কাজেও তা+ হয়ে গেল একদিন। সওদাগর 
ঘটা ক'রে মণিদাত্তর সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দিলন। 

মরা ই'্রের জন্য তার এত ধন-দৌলত হয়েছিল, তাই 
মণিদত্তের আর এক নাম হ'ল মৃষক। মণিদত্তের ও তার মা'র 
সমস্ত দুঃখ-কষ্ট চিরদিনের জন্য ঘুচে গেল। 


— 
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(ঈশপের গল্প ) 


এক ভদ্রলোকের খুব বড়ো একটা কুকুর ছিল। একদিন 
তিনি কুকুটাকে নিয়ে বনের ধারে বেড়াতে গেলেন । হ্কুক্ুরটা 
এদিক ওদিক ঘুরতে ঘুরতে বনের মধ্যে প্রবেশ করল । সেখানে 
হঠাৎ এক বাঘের সঙ্গে তার দেখা । বাঘটি দেখতে তেমন বড়ো 
নয়__আর ন! খেতে পেয়ে যেন রোগা হয়ে পড়েছে। 

বাঘ ওরকম বিরাট কুকুর দেখে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল, 
‘তুমি কে হে? এখানে তো' কোনো দিন তোমাকে দেখিনি ৷ 

কুকুর বলল, 'আমি এক ধনী লোকের বাড়ীর কুকুর । 


সেখানেই থাকি । কাজেই না দেখারই কথা ।" 
বাঘ বলল, “অনেক কুকুরই দেখেছি_কিন্তু তোমার 


মতো! এমন বিরাট কুকুর তো দেখিনি £ 


২৬ সেকালের কথা 


কুকুর বলল, “আমি কি আর পথে পথে ঘুরে বেড়াই ? 
ড়োলোকের বাড়ীতে খাকি-_আরামে ভালো ' খাওয়া-দাওয়া 
করি_ প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে স্নান করা, ঢাকর-বাকরদের 
সেনা পাওয়া সে এক বিরাট ব্যাপার ! আমার মুলিব আমাকে 
খুব আদল করেন। আচ্ছা, ভুমি বাঘ হয়ে তোমার এ দশা 
কেন? হাড়গোড় সব বেরিয়ে গেছে, ব্যাপার কি? 


বাঘ দুঃখ ক'রে বলল, ‘আর বল কেন ভাই, বান থাকি 
প্রত্যেক দিন খাওয়াও জোটে না। যেদিন জোটে--সেদিন খাই, 
না পেলে উপোস থাকতে হয়। আর এই বান থাকা-_-কখনও 
শীত--কখনও গরম। এত দুঃখ-কষ্ে আর কি ক'রে ভালো 
থাকি বল!” 


বাধে কথ শুনে কুকুর দয়া হ'ল, 
‘তোমার কথ! শুনে বড়ই ছঃ 
সঙ্গে চল। 
গর দেব। 


সে বাঘকে বলল, 
খ পেলাম। তুমি লা হয় আমার 
আমার মুনিবকে বলে তোমার একটা ব্যবস্থা 
সেখানে খাওয়া-দাওয়া ভালোই পাবে ।' 

বাঘ খুশী হয়ে বলল, 'নিষ্ 
কি করতে হবে? 


কুকুর বলল, “তেমন কিছু 
যাতে ঢুকতে না পারে, সেদি 


ই যাবো, কিন্তু বল তো আমায় 


নয়, ন্ান্তিরে টোর-ডাকাত 
ক নজর রাখতে হবে।" 
বাঘ খুব উৎসাহের সঙ্গে ব 


লল, ‘ও সব আমার ধাতে ঘেশ 

সইবে।? 
কুকুর তখন বাঘকে নিয়ে তার মুলিবের কাছে চলল । 
দুর চলার পর হঠাৎ বাঘের লক্ষ্য হ'ল ক্ষুক্ষুন্নের গলায় 


সেকালের কথা ২৭ 
ক্রিসের একটা দাগ ! সে কুকুরকে প্রশ্ন করল, 'আচ্ছা ভাই, 
তোমার গলায় ও কিসের দাগ ?' 

কুকুর বলল, ‘ওঃ! এঁ দাগের কথা বলছ ! ও ভাই 
বিশেষ কিছু লয়, দিনের বেলায় পাছে কোথাও চলে যাই__ 
তার জন্য শেকল দিয়ে আমায় বেঁধে রাখা হয়। রাত্রবেলায় 


আবার ওরা ছেড়ে দেয়।' 
বাঘ অবাক্ক হয়ে বলল, “বল কি হে? তুমি কি তাহলে 


ইচ্ছা মতো বেড়াতে পারো না ?' 

কুকুর বলল, “বাড়ীতে ঘুরে বেড়াই" 

বাঘ তখন জআ্্যাথহে উঠে বলল, ‘না ভাই, আর যাই বল লনা 
কেন-_এঁ শেকল গলায় পরতে পারবো না, আমি বনের পশু_ 
বনে ফিরে যাওয়াই আমার পক্ষে ভালো। বড়ালোকের কাছে 
ভালো খেয়ে আর কাজ নেই। বনে না খেয়ে মরলেও আমি 
স্বাধীন। তুমি এত পেয়েও পরাধীন, তোমার জীবনের চাইতে 


আমার স্বাধীন জীবন অনেক ভালো ॥' 


(বাজ তত্রান্সিনী ) 


প্রাচান কালের বি 
ছিল উজ্জয়িনীতে ৷ 
রয়েছে | 


খ্যাত রাজা বিক্রমাদিত্য। 
বিক্রমাদিত্যের সম্বন্ধে ক 
তারই একটা গল্প আজ বলছি। 


তার রাজধানী 

তো গল্পই না 

সিতন। কালিদাস, বরাহমিহির 

প্রভৃতি তার সভা আলোকিত ক'রে বসে খাকতন। তার 
অঞ্ুগ্রহে কারও অভাব ছিল না। 

এই সব গুণীদের এক 


পাশে থাকতেন পণ্ডিত মাতৃণ্ডপ্ত। 
অন্যেন্না কতো কথাই লা বলে 


! কিন্তু মাতৃগুপ্ত এক্ষেবারে চুপ 


সেকালের কথা৷ ২৯ 


ক'রে বসে থাকেন। তিনি নিঃশব্দে রাজার কাজ ক'রে 
যেতিন। কারও সঙ্গে কোনো কথা বলা বা তর্ক করা তার 
স্বভাব ছিল না। 

তার সঙ্গে বিক্রমাদিত্যের ব্যবহারে একটা অন্তুত ব্যাপার 
দেখা যেত। তিনি সবাইকে .আদর-যন্ন করেন__িন্তু মাতৃগুপ্তের 
দিকে ফিরেও তাকান নাঃ উল্টো অনাদর, অবহেলাই বেশী 
করতেন । তবুও মাতৃওীপ্তর মুখে একটি কথাও নেই। 

বিক্ৰমাদিত্য সব কাজের ভার মাতৃপগ্ুপ্তের উপরই দিতেন । 


সবাই তাকে ঠাট্টা ক'রে বলত, “মুখ বুজে বসে থাকলে এখানে 
কিছু জুটবরে না। তার চাইতে ভালো ক'রে প্লাজার নামে 
কয়েকটা শ্লোক লেখ। তাহলে দুঘেল! খেতে পরতে পাবে। 
নইলে আর দুঃখের শেষ হবে না 

মাতৃগপ্ত তাদের কথার জবাব দেন না। নিজের কাজ 
নিজেই ক'রে যান, কবে যে তার এ দুঃখের শেষ হবে, একমাত্র 
বিধাতাই জানেন । দেখতে দেখতে দেড় বছর কেটে গেল। 

কিছুদিন পর খবর এল কাম্মারের রাজার মৃত্যু ঘটেছে। 
সেখানকার অগ্াত্যরা বিক্রমাদিত্যের কাছে খবর পাঠালেন__ 
“দয়া ক'রে একজন প্রজাবৎসল রাজা পাঠান ৷” 

ক্ৰান্মীর তখন বিক্রমাদিত্যের অধীনে ছিল। 

রাজা মহা ভাবনায় পড়ে গেলেন। মাতৃগুপ্ত রাজার মুখের 
অবস্থ! দেখে খুব দুঃখিত হলেন। কি জানি কি বিপদ ঘটেছে 
তার! তিনি রাজার আদেশের অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছেন । 

বিক্ৰমাদিত্য কিছুক্ষণ পর মাতৃগুপ্তের মুখের পানে তাকিয়ে 
দেখলেন। মাতৃপ্রাপ্তর দেহের অবস্থা তখন বড়ই শোচনীয়। 


৩০ | সেকালের কথা৷ 


না খেতে পেয়ে শরীরের অবস্থা এমন হয়েছে যে, হাড়গুলি সব 
গোণা- যায়। বিক্ৰমাদিত্য মাতৃওপ্রকে কাছে ডেকে বললেন, 
“মাতৃপ্প্ত, আজ তোমাকে আমার একটা কঠিন কাজ কগর দিতে 
হবে। পারবে তে? 

মাতৃগ্ুপ্ত বললেন, ‘আদেশ করুন, মহারাজ 1" 

বিক্ৰমাদিত্য বললেন, “আমি তোমায় একখানা পত্র দেব। 
তুমি সেখানি নিয়ে কাশ্মীরের প্রধানমজ্সীকে দেবে । এই তোমার 
কাজ !’ 

মাতৃওপ্ত বললেন, “মহারাজ, আপনার আদেশ শিরোধার্য ৷ 
আপনি পত্রখানা দিন মহারাজ, আমি এখনই যাত্রা করছি ।' 

রাজা পত্রখানি লিখে মাতৃওপ্তের হাতে দিলেন। কিন্ত 
মাতৃওপ্তের শরার তখন ভেঙ্গে পড়েছে। তার আর এমন শক্তি 
নেই যে, পথ চলতে পারেন। তার ওপর উজ্জয়িনী থেকে কাশ্মীর 
দূরও অনেকটা | তনুও রাজার আদেশ-_এই কথা মলে রেখে 
তিনি দার্থপথ পেরিয়ে কাশ্মীরে এসে পৌছলেন। কাশ্মীরে 
পৌছেই তিনি মহারাজের পত্রখানি প্রধানমজ্ীর হাতে দিলেন। 
কিন্ত একি! মন্ত্রী পত্রখানি পড়েই মাতৃগুপ্তকে প্রণাম ক'লে 
সিংহাসনে বসতে অনুরোধ কারন । | 

মাতৃগুপ্ত কিছুই বুঝতে পারালন লা। মঞ্্রীক জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কি ব্যাপার মন্ত্রী, আমায় এ উপহাস ক্রেন? 

প্রধানমজী তাকে বিক্রমাদিত্যের পত্রখানি পড়তে দিলেন। 
তাতে লেখা ছিল-_ 

পিত্রবাহক মাতৃগুপ্ত জ্ঞানী, গুণী, সহিষ্ণু ও ধার । এ রকম 
পণ্ডিত ও লত্্র ব্যক্তি আমার সভায় আর একজনও নাই। দুঃখকে 
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তিনি সহজ ভাবেই স্বীকার ক'রে নিতে পারেন। আমি অনেক 
পরীক্ষা ক'রে দেখেছি__তার কোনো! ত্রুটি ধরতে পারিনি | ইনিই 
ক্ৰান্মীরের সিংহাসনে বসবার একমাত্র উপযুক্ত ব্যক্তি।' 


মাতৃঙুগুকে সিংহাসনে বসতে অন্থরোধ করেন__পৃঃ ৩০। 
রাজার মহান্ুভবতায়, আনন্দে ও ন্কতজ্ঞতায় মাতৃওপ্তের 
চোখে জল ভরে এল | 


দানব, নাক্ষস, হিংস্র পশুর ভয়ে 
অস্থির হয়ে ছিল, একমাত্র হারবি ছিল তর তির 


আশা-ভরসা। তখন তিনিই তাদের হি 
ন বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতেন। হর 
হারক্রিউলিসের শক্তি ছিল অসা৷ 
বারণ । 
একটি গল্ম বলছি। আজ সে সম্বন্ধ 


ন্নাজা ইউরিস্থিউসের দেশ। 
কোনো শান্তি নেই। তার দেশের ই 


সেকালের কথা৷ ৩৩ 


ভয়ানক বিষাক্ত সাপ বাস করত। সাপটির মাথা ছিল নয়টি । 
সাধারণ বড়ো সাপের চেয়ে সে ছিল প্রায় দশগুণ লম্বা। আর 
সে এত ভীষণ প্রন্কতির ছিল যে, কেউ সমুদ্রের কাছে গেলেই 
সে তেড়ে এসে তাকে ছোবল মেরে তুলে নিয় যেতো । তার 
বিষও এত মারাত্মক ছিল যে, মুহূর্ত মধ্যে মানুষের মৃত্যু ঘটত। 
আর শুধু মানুষ কেন, কোনো প্রাণীই তার সঙ্গে এটি উঠত 
পারতো না । এই সাপটির নাম ছিল 'হাইডা?। 

.  হাইডার ভয়ে সেদেশে কারও চোখে ঘুম নেই। সবাই 
ভাবে কেমন ক'রে এই ভাষণ যমের হাত বেক্কে রেহাই পাওয়া 
যায় ! স্বর্ণের দেবতারাও তার ভয়ে অস্থির । উদ্ধত হাইড 


কাউকেই ভয় পায় না। 
রাজা কতো বাঁর, কতো সৈন্য-সামন্ত পাঠালেন তাকে 


মারাত। কিন্ত কেউ আর ফিরে আসে না। দেশও প্রায় বীর- 


শূন্য হয়ে এলো ! 

অবশেষে রাজা একদিন ডেকে পাঠালেন হারকিউলিসকে ৷ 
খবর পেয়ে হারকিউলিস, রাজা ইউরিসৃথিউসের রাজসভায় 
উপস্থিত হলেন। তাকে দেখলে মনে হয়, যেন প্রক্কাও পাহাড় 
মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে আছে! হাত দু'খানি যেন বিরাট এক 


বটগাছের গু ড়ির মতো! 
রাজাকে অভিবাদন করে হারকিউলিস বললেন, “মহারাজ, 


আপনি আমায় ডেকে পাঠিয়েছেন কেন ?' 
ইউরিসৃথিউস বললেন, “হে অজেয় বীর হারকিউলিস, আজ 


সমস্ত দেশ ভয়ে মৃতপ্রায় হয়ে আছে। আপনাকে এ ভয় থেকে 
তাদের হাঁঢাতে হবে ॥ 


৩ 


৩৪ সেকালের কথা 


করুন।' 

রাজা বললেন, সমুদ্রে একটা ভয়ঙ্কর বিষধর ও বীভৎস 
সাপ দেখা দিয়েছে । মানুষ মারাই তার একমাত্র কাজ। সমন্ত 
পৃথিবীকে সে বিপন্ন ক'রে তুলেছে। এই সাপটির নাম হাইডা | 
তার নয়টা মাখা | প্রত্যেকটি মাথা থেকে যেন আগুন ঠিকৃরে 
(বেরোয়! তাছাড়া আরো এক অদ্ভুত ব্যাপার হচ্ছে এই যে॥ 
এই সাপ ঘরেও মরে না। তার একটি মাথা কাটা গেলে তক্গু 
সৈখানে আবাল আরও দুটো মাথা গজিয়ে ওঠে । কতো বীর 
সাপে মুখে প্রাণ দিয়েছে, তার আর হিসেব নেই। আগনি 
গ্বখিবার শ্রেষ্ঠ বীর। এই ভয়ানক সাপটাকে বধ ক'রে পৃথিবীকে 
লক্ষ করুন.। অক্্র-শস্ত্র, সৈন্য-সামন্ত, ধন-দৌলত-_আপনার যা. 
দরকার হয়, তাই-ই দেব। আপনি ছাড়া এই সাপকে অন 
বধ করতে পারবেনা ৷” 

হারকিউলিস বললেন, “বেশ, এই হাইড্রাকে আমি বধকরব। 
আমার বেশা কিছু দরকার লেই। শুধু একটি গদা থাকবে_ 
আন্ন সঙ্গে থাকবে আমার একমাত্র সহঢচল__আইওলসৃ |" 


রাজা হারকিউলিসহে উপযুক্ত সম্মান দেখিয়ে বিদায় 


দিলেন। 

হারকিউলিস একটি মস্ত বড়ো ভারী গদ! হাতে লিয়ে 
চললেন-_হাইডাকে বধ করত । সঙ্গে রইলেন তার সহচর 
আইওলস্‌। 

সমুদ্রের জলের কাছে এসে পৌছলেন-_হারকিউলিস। 
চারদিকে তার সতর্ক দ্ৃষ্টি-_যাতে হঠাৎ হাইডা তাকে আক্রমণ 


[ 
হারক্রিউলিস বললেন, ‘আমাক্রে কি হলতি হবে আদেশ £ 


| 


সেকালের কথা৷ ৩৫ 


হনরতে না পারে। শক্রবধের সংকল্প তাকে যেন আরও 
শক্তিশালী কগর তুলেছে! এমন সময় জলের ভেতর খেক 
হাইডা মুখ তুলল। দূর থেকে দেখতে পেল হারকিউলিসহ্কে, 
তার নয়টা মাথার চোখগ্ডলো যেন দপদপকৃ'রে জ্বলে উঠল ! 
হারকিউলিসও তাকে দেখতে পেলেন । তিনি দু'হাতে গদা ধরে 
তৈরী হয়ে ব্ইলেন। তার কাছ থেকে একটু দূরে দাড়িয়ে 
রইলেন আইওলসৃ ৷ 

হাইড উষ্ণ নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে ছুটি এলো হারকিউলিসের 
দিকে। লাক দিয়ে তার ধেশয়া বেরুচ্ছে । প্রচণ্ড বেগে সে 
আক্রমণ করল হারকিউলিসকে ৷ হারকিউলিস তৎক্ষণাৎ তাকে 


গদা দিয়ে আঘাত করলেন । 
লড়াই শুরু হ'ল। একদিকে পৃথিবীর শ্ৰেষ্ঠবীর হারকিউলিস__ 


অপর দিকে প্বখিবার আতক ভয়কর হাইড়া ! 

গদার এক এক আঘাতে হারকিউলিস সাপের এক একটি 
মাথা ছিড়ে ফেলেন ৷ কিন্ত অমনি সেই জায়গায় দুটো ক'রে মাথা 
গজিয়ে ওঠে! লড়াই আর শেষ হয় না। সমুদ্রের তারে সেকি 
প্রচণ্ড গর্জন ! একদিকে সাপের অগ্নিশ্াবা নিঃশ্বাস, আর অন্য 
দিকে বীর হারকিউলিসের গগনভেদী হুংকার ! সমস্ত বেলা- 


ভূমি কেঁপে ওঠে প্রতিটি মুহুর্তে! 
দিন শেষ হয়ে আসে-কিন্ত লড়াই আর শেষ হয় না। 


52755 IR 
ানানিউিলিসর দেহে জাতি বোম আসে । শের পর্যন্ত কি 
একটা সাপের কাছে হারকিউলিসের সমস্ত শক্তি ব্যর্থ 


হয়ে যাঘে ? 


৩৬ সেকালের কথা 


কিন্ত হারকিউলিস একবারও ক্লান্তির ভাব দেখান লা। 
শত্রুর কাছে দূর্বলতা প্রকাশ করা-__সে কি সম্ভব? কিন্তু তনু 
হারক্রিউলিসের মনে হতাশা জেগে ওঠে! তার মনে হয়, এ 
ভাবে আর কতক্ষণ চলবে ? 

আইওলস্তে হারকিউলিস কি যেন ইঙ্গিত করলেন !. 
আইওলস্‌ মশাল হাতে এগিয়ে এল । এবার হারকিউলিস ভীষণ 
তেজে শেষবারের মতো আক্রমণ করলেন ভয়কর হাইডাকে। 
গদার আঘাতে একটি ক'লে মাথা ছিড়ে ফেলেন, আর আইওলস্‌, 
হাইডার সেই জায়গা তক্ষুণি পুড়িয়ে দেন তার মশালের আগুনে । 
কাজেই হাইডার ঘাড় খেকে আর মাথা, বেরোয় না। এমনি 
ক'রে পর পর নয়টা মাথাই খেৎলে চুরমার ক'রে দিলেন 
হারকিউলিস_আর আইওলস্‌ সাপের সেই ঘাড়ের অংশটা 
আগুন দিয়ে ঝলসে পুড়িয়ে দেন। 

অবশেষে হাইডার মৃত্যু ঘনিয়ে এল। বিরাট দৈত্যের মতো 
সেই ভয়হ্কর সাপ মরে পড়ে রইল সেই সমুদ্রের ধারে। 

সূর্য তখন পশ্চিমে হেলে পড়েছে। দেশের লোকেরা খবর 
পেল হারকিউলিস, হাইডাকে বধ করেছেন। মহা উল্লাসে 
সবাই হারকিউলিসের জয়ধ্বনি ক'রে ওঠে! দেবতারা 
আকাশ থেকে পুষ্পবৃষ্টি করলেন। পৃথিবীতে আবার শান্তি 
ফিরে এল। bh 

রাজা ইউরিস্থিউস, হারকিউলিসকে বুকে জড়িয়ে ধরে 
বললেন. ‘হে দ্বৃধিবীর শ্রেষ্ঠ বীর, আপনাকে আমার অদেয় 


কিছুই নেই। আপনি কি ঢাল নলুন-_আমি তাই আপনাকে 
দেব ।” 


১ 


সেকালের কথা ৩৭ 

হারকিউলিস বললেন, ‘মহারাজ ! হাইডার স্বৃত্যুতে পৃথিবীতে 
যে শান্তি ফিরে এসেছে, তাই আমার শ্রেষ্ঠ পুরক্কার। আমি 
আর কিছুই ঢাইনে ৷’ 


“আপনি কি চান বলুন ।'__পৃঃ ৩১। 


সবাই ধন্য ধন্য” ক'রে উঠল। স্বর্ণের দেবতারা তাকে 
আশীর্বাদ করলেন। পৃথিবীর সকল মানুষের ভয় ঘুচিয়ে 
হারকিউলিস আবার নিজের দেশে ফিরে গেলেন ৷ 


প্রকাশক £ 
শ্রীঅমিয়রঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
এ. মুখা্ধি এ্যাও কোং লিঃ : 
২, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। 


* মুদ্রাকর £ 
শ্রীশশধর চক্রবর্তী 
কালিকা প্রেস লিঃ 
২৫, ডি, এল, রায় স্ট্রীট 
কলিকাতা-৬ 
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পাটের কথ। খানের কথা F 
পুরাণ, কাহিনী কাজের কথা 


টাকাকড়ির কথা 


৷ প্রতি খণ্ড ছয় আন। অথবা আট আনা ॥ 


+ কক i bd 


বয়ন্ক-শিক্ষার উপযোগী আরও কয়েকখানি স্থলিখিত পুস্তক 


ৰ আমাদের দেশ ( হতিহান ) ০০ 
মরেও যার! রইল বেঁচে (স্মরণীয় জীবনী ) oe 
জগতের ধর্মগুরু (গ্রীষ্ট-বুদ্ধ-মোহাম্মদ-চৈতন্য-নানক) ১1০ 
সত্যের সন্ধানে ( চিত্রে গান্গী-জীবনী ) ২ 
সুভাম-আলেখ্য (চিত্রে নেতাজী-জীবনী ) ২ 
দীচির অস্থি (চিত্রে ৰাঙ লার ইতিহাস) . ১২ 
বিশ্বের দরবারে বাঙালী ১ 
একশশট বাংলা গান Sle 


এ, সুলাজ্ঞা জ্যা কষা লিলঃ 
॥ কলিকাতা_-১২ ॥ 


